Despedida

Aves marinhas soltaram-se dos teus dedos

Quando anunciaste a despedida

E eu que habitara lugares secretos

E me embriagara com teus gestos

Recolhi as palavras vagabundas

Como a tempestade que engole os barcos

Porque ama os pescadores

Impossível separarmo-nos

Agora que gravaste o teu sabor

Sobre o súbito

O infinito parto do tempo



Por isso te toco

No grão e na erva

E na poeira da luz clara

A minha mão

Reconhece a tua face de sal



E quando o mundo suspira

Exausto

E desfila entre mercados e ruas

Eu escuto sempre a voz que é tua

E que dos teus lábios se desprende e se recolhe



Ali onde se embriagam

Os corpos dos amantes

O teu ventre aceitou a gota inicial

E um novo habitante

Enroscou-se no segredo da tua carne



Nesse lugar

Encostamos nossos lábios

À funda circulação do sangue

Porque me amavas

Eu acreditava ser todos os homens

Comandar o sentido das coisas

Afogar poentes

Despertar séculos à frente

E desenterrar o céu

Para com ele cobrir

Os teus seios de neve.








Pra tirar a zica de toda merda, um poema de um dos melhores escritores do século, o moçambicano Mia Couto. Seu forte é a prosa, em verdade. Mas o que dizer de um poema como esse?